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Este artículo analiza la imagen de la Ciudad de México configurada en la crónica mexicana 
a partir de los años setenta en especial en los textos de José Joaquín Blanco. Se detiene en el 
modo en que el género afronta la realidad de una megalópolis que ya solo puede ser asumida 
de modo fragmentario y múltiple. Entre la utopía y una visión apocalíptica de la ciudad, la 
crónica reconfigura el espacio y el tiempo urbanos, y formula una nueva identidad crítica 
gracias a la habilitación de espacios de expresión posibles dentro de las nuevas ciudades 
modificadas por el capital.    
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ABSTRACT 
The article analyses the image of Mexico City developed in the Mexican chronicle after the 
seventies, especially in José Joaquín Blanco texts. It focuses on how the genre faces the 
reality of a megalopolis which can only be conceived in a fragmentary way and from a 
multiple viewpoint. Between the utopia and an apocalyptic vision of the city, the chronicle 
reshapes the urban space and time, and formulates a new critical identity by means of 
adapting possible places for expression inside the new cities modified by capital.   
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Desde que desembarcaron en tierras americanas los conquistadores españoles 
hicieron de la fundación de ciudades uno de los instrumentos para la dominación 
del nuevo espacio (Spitta: 8). Pero la ciudad no es una novedad traída por ellos: la 
civilización en la que los españoles irrumpen es una civilización urbana. La 
conquista de México por parte de Cortés sigue un itinerario que conduce al centro 
del imperio, a la gran Tenochtitlan de la que se escuchan noticias maravillosas. 
Antes que conocida la ciudad es relatada. 
Como si el centralismo del país no dejase escapar a la literatura, la Ciudad de 
México ha sido descrita, poetizada, narrada desde antiguo disfrutando de un 
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protagonismo casi absoluto. Cautivados por la capital, los cronistas le han dedicado 
innumerables páginas olvidando durante mucho tiempo el resto de la República: en 
1980 Carlos Monsiváis comienza el prólogo a su antología de crónicas A ustedes les 
consta con un apartado que en su título remite a la antigua ciudad: “Homero en 
Tenochtitlan”. Pero también antologías más recientes, como México DF: lecturas 
para paseantes de Rubén Gallo, se circunscriben al territorio de la capital. 
En su libro La ciudad como texto. La crónica urbana de Carlos Monsiváis, 
Jezreel Salazar anota que los cronistas, a la vez que han dedicado su pluma a 
reinventar el pasado de la ciudad, “han delineado una ciudad posible. —y añade— 
Al hablar sobre Gutiérrez Nájera, Monsiváis define la crónica como espacio de la 
utopía. Desde Bernal Díaz del Castillo, la utopía ha sido un signo y un sino, un 
rasgo ligado a la crónica de la urbe” (32). Fiel a esta calificación de “espacio de la 
utopía” la ciudad se ha pretendido emplazamiento del futuro donde la técnica y el 
progreso hacen posibles adelantos y mejoras: el lugar de la convivencia y el 
bienestar social.  
Pero la utopía no recibe su nombre de forma gratuita y, como tal, el ideal se aleja 
constantemente de la posibilidad de ubicarse en un espacio de manera efectiva. Las 
cicatrices del mencionado progreso desdicen la promesa: la ciudad es el peligro, el 
caos, el amontonamiento, la suciedad, la soledad del individuo perdido en la 
multitud. El cronista que quiere contar el día a día de la Ciudad de México se 
encuentra frente a una megalópolis asediada por el tráfico y la creciente 
inseguridad, consumidora insaciable de recursos y generadora de contaminación 
ambiental, visual y acústica. Rubén Gallo la llama “desastre urbano”, “pesadilla 
posmoderna” (13) y Juan Villoro habla de “la mujer barbuda” subrayando su 
atractivo monstruoso.  
Por su parte, José Joaquín Blanco insistirá en su naturaleza apocalíptica. Boris 
Muñoz profundiza en estas ideas de caos, apocalipsis, degradación y catástrofe al 
hablar de la imagen del DF que configuran los cronistas mexicanos contemporáneos 
e incide en el estudio de las imágenes escatológicas procedentes tanto de la 
tradición bíblica apocalíptica como de los mitos de la religión azteca que se ponen 
en juego. El mito azteca del Quinto Sol contempla cuatro edades a las que sigue una 
quinta, la nuestra, que finalizará con un terremoto cuyo epicentro será México DF, 
Tenochtitlan. Esta ciudad apocalíptica es la que a menudo aparece en la crónica 
contemporánea mexicana en un discurso que anuncia un final catastrófico y se 
combina con imágenes de los deshechos que abarrotan la ciudad aludiendo al 
colapso ecológico.  
El DF es, según José Joaquín Blanco, una mutación constante que alcanza su fin 
cada día: “La ciudad de México es el apocalipsis diario. Por todas partes se 
derrumba, se enfanga, se construye, se vuelve a derrumbar” (1988: 113). La 
sucesión de verbos y las repeticiones remiten a una historia de demoliciones 
inacabadas y nuevas edificaciones que nunca terminan de abolir lo anterior. Tanto 
Blanco como Monsiváis la ven como una ciudad que se renueva en “su incesante 
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proceso de destrucción” (Muñoz 2003: 92). De esta manera surge la noción 
monsivaiana de postapocalipsis: el habitante de la Ciudad de México es el resultado 
y no la causa de los males. Sobreviviente de un final no definitivo vive en un futuro 
imposible: el tiempo improbable que hay detrás de la última catástrofe. La idea de 
postapocalipsis articula una forma de entender la ciudad, establece la metáfora 
desesperada a través de la cual la urbe se vuelve comprensible. 
La crónica se postula como género privilegiado para acercarse a esta 
megalópolis descentrada que ya solo puede ser asumida de modo fragmentario y 
que requiere un género híbrido que trasmita la multiplicidad de la materia que trata. 
Los materiales que acoge, la forma de manejarlos, la cercanía con otros géneros, 
convierten a la crónica en un objeto extremadamente mutable que se adapta de 
modo sobresaliente a las nuevas realidades urbanas. Al analizar la prosa de Carlos 
Monsiváis, Jezreel Salazar escribe: “la crónica resulta ser una alegoría de la ciudad: 
es fragmentaria, heterogénea, dispersa y caótica. Al sintetizar los rasgos de la 
metrópoli, la crónica no sólo expresa la imagen de la ciudad en tanto texto (se 
convierte en un símbolo), sino que configura un espacio público a partir del cual la 
urbe se vuelve legible” (97). Y añade: “la fragmentación urbana y del espacio 
público ha traído consigo la fragmentación del discurso y de la conciencia que versa 
sobre él. Lo que antes llamábamos texto (un discurso terminado, producto de una 
cultura homogénea) hoy no existe” (98).1 
La crónica urbana persigue un ideal que se escabulle y, si bien no construye una 
ciudad utópica habitable, trata, al menos, de reorganizar el caos de la urbe 
contemporánea. La prosa traza un itinerario, dibuja un mapa que ordena en cierto 
modo la ciudad en el sentido que Deleuze y Guattari le confieren a la escritura 
cuando afirman: “Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, 
cartografiar, incluso futuros parajes” (12). La escritura perfila la silueta de una 
ciudad que se expande peligrosamente, que se emborrona y se confunde.  
La ciudad actuará como tema y soporte convirtiéndose en territorio de la 
escritura. Opera como lienzo en el que se dibujan los graffitis políticos y las 
declaraciones de amor como recoge Blanco en “Las paredes hablan”. En sus muros 
gritan los anuncios de cualquier clase, resuenan reivindicaciones antiguas.2 En esta 
_____________ 
 
1 La crónica es un discurso paradigmático de esta estética de la fragmentación. Las 
reflexiones de Salazar remiten a las consideraciones de Barthes en El grado cero de la 
escritura: “Veremos, por ejemplo, que la unidad ideológica de la burguesía produjo una 
escritura única, y que en los tiempos burgueses (es decir clásicos y románticos), la forma no 
podía ser desgarrada ya que la conciencia no lo era; y que por lo contrario, a partir del 
momento en que el escritor dejó de ser testigo universal para transformarse en una 
conciencia infeliz […] la escritura clásica estalló y la Literatura en su totalidad, desde 
Flaubert a nuestros días, se transformó en una problemática del lenguaje” (10). 
2 De la crónica mencionada, contenida en Los mexicanos se pintan solos, podemos 
extraer este ejemplo: “Los muros de la ciudad siempre han sido página colectiva. Sirvió, al 
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crónica, Blanco más que describir, lee la ciudad como si de un texto se tratara. Sus 
páginas de hormigón y asfalto hablan teniendo al cronista por intermediario.  
El desplazamiento suele ser la forma elegida por el cronista para reorganizar la 
ciudad. El traslado vincula unas zonas con otras, las conecta creando un mapa 
subjetivo. La crónica asume este movimiento y lo utiliza a menudo casos como eje 
organizador del texto.  
Tradicionalmente ese desplazamiento se ha materializado en el paseo. Asediado 
por el transporte motorizado y la extensión de las nuevas urbes, el flâneur, una de 
las versiones del cronista testigo, se ha dado por desaparecido en varias ocasiones. 
A principios del siglo pasado el paseo constituía el modo idóneo de acercarse a la 
realidad urbana pues permitía observar sin ser notado entre la multitud citadina.3 
Cuando en Nueva grandeza mexicana, Salvador Novo mostraba a su amigo los 
encantos de la Ciudad de México el paseo era aún un modo factible de transitar por 
ella. Aun así, Novo y su compañero ya se sirven del autobús o del tranvía. La 
diferencia radica en que en aquel momento el motor era percibido como un avance 
tecnológico positivo y moderno; en la actualidad parece más una penitencia. 
Ante el aumento del transporte tanto público como privado, la expansión urbana 
descontrolada, la construcción de ejes viales que modifican la estructura de la 
ciudad, fragmentan barriadas e interrumpen comunicaciones, el paseante constata 
cómo desaparecen los lugares en los que era posible la caminata despreocupada. 
Sobre todo a partir de los años setenta el peatón se siente marginado dentro de su 
propio territorio y acosado por los coches y la violencia que estos ejercen en el 
espacio urbano (como se muestra en la crónica “El automóvil como consolador”). 
Asumiendo esto, José Joaquín Blanco admite que esta “no es una ciudad para 
conocerla ni caminarla: es para peserearla, rutacientreparla, trolesangolotearla y 
metrocruzarla” (1993: 30).  
El cronista insiste en su intento de recorrer la ciudad, de labrarla paso a paso 
aunque sea en pequeñas parcelas, por aquellos lugares donde caminar aún es posible 
como Coyoacán o el populoso Centro histórico. En “Hacia las Lomas voy, dulce 
retiro” Blanco se arriesga a pasear por un barrio de clase alta: 
_____________ 
 
día siguiente de la conquista, para un altercado escrito sobre el botín entre Cortés y su tropa: 
“Tristis est ánima mea/ hasta que la parte non vea”, escribieron éstos; “Pared blanca / papel 
de necios” arguyó él” (Blanco 1990b: 44). 
3 Néstor García Canclini vincula el paseo con la crónica desde principios del siglo XX: 
“Al narrativizar los segmentos urbanos en la crónica, se construye –mediante lo que Ramos 
llama “la retórica del paseo”– un orden de la ciudad. La crónica publicada en los periódicos 
es el medio de comunicación propio de esta modernidad incipiente, donde se enlazan los 
sentidos parciales de las experiencias urbanas. 
Esta tarea se prolonga hasta nuestros días. Desde Salvador Novo a Carlos Monsiváis, José 
Joaquín Blanco y Herman Bellinghausen se trata de organizar, a través de la crónica 
periodística, las discontinuidades de la vida urbana”. (1995: 97) 
Beatriz García Torres La ciudad de México en las crónicas de José Joaquín Blanco 
Anales de Literatura Hispanoamericana 




Y que a nadie se le ocurra quedarse hasta tarde a reportear por allá, si no trae 
coche: al caminar por esas calles de siete leguas, intermitentes patrullas le pedirán 
identificación y lo someterán a interrogatorios mucho más precisos, quizás, que 
los que el reportero hubiera querido hacer [...]. (1981: 101) 
 
El cronista retrata a la clase alta mexicana desde las aceras, desde una posición 
marginal acecha a un grupo que no le incluye. Por eso mismo esta labor solo puede 
acometerse desde el exterior.4 Solo el hecho de pasear por un barrio donde todos 
están metidos en sus casas y salen a la calle dentro de sus coches convierte al 
cronista en intruso, en elemento sospechoso. El anonimato del que gozaba el 
paseante en la ciudad multitudinaria desaparece aquí, cuando el resto permanece 
aislado. Convertido en cuestionador de la lógica imperante y en símbolo de la 
perdida habitabilidad de las ciudades, el cronista insiste en acercarse a la sociedad 
desde la humana altura del paseante. La mayoría de las crónicas donde ejerce este 
papel de flâneur se encuentran recogidas en Función de medianoche, su primer 
libro.5 La progresiva disminución de las apariciones del cronista paseante podría 
relacionarse con la creciente dificultad para ejercer ese rol a medida que la ciudad 
se transforma. 
El narrador de Blanco también se mueve por aquellos lugares que la modernidad 
impone a las nuevas costumbres: los centros comerciales. El centro comercial se 
convierte en escenario para ver y ser visto, espacio de reunión de jóvenes y de 
disfrute de familias alrededor del impulso consumista que rige los nuevos ocios 
como observa en “Plaza Universidad: los árboles darán manzanas en compota”.6 En 
_____________ 
 
4 En la crónica mencionada José Joaquín Blanco escribe: “Nuestros ricos siguen soñando 
en los cuentos de hadas, y se construyen casitas de comics, con sus estatuas y blasones 
falsificados, techitos de tejas; jardines japoneses y escalinatas relamidas (cuando ya no hay 
vestidos de cola que arrastrar).” (1981: 100) 
5 Algunos ejemplos son: “Mercados sobre ruedas”, “Dianética se escribe con D”, 
“Avenida Álvaro Obregón”, “Calle San Juan de Letrán” y “La plaza del metro”. 
6 Sería interesante recordar lo que Walter Benjamin anota respecto al París del siglo XIX 
donde el flâneur se resguarda de la invasión de los carruajes precisamente en los pasajes: 
galerías comerciales que unían varios edificios (71). Parece que la vinculación del flâneur 
con el mercado no es tan reciente como podría pensarse sino que este “explorador del 
capitalismo, enviado al reino del consumidor” (431) encuentra en los espacios del consumo 
su hábitat desde hace más de un siglo.  
Benjamin vislumbró este paso del flâneur de las calles a los grandes almacenes (y de ahí a 
los enormes centros comerciales): “El flâneur está aún en el umbral, tanto de la gran ciudad 
como de la clase burguesa. Ninguna de las dos ha podido con él todavía. En ninguna de ellas 
se siente en casa. Busca su asilo en la multitud. […] Con la multitud, la ciudad tan pronto es 
paisaje como habitación. Cosas ambas construidas luego por el gran almacén, que aprovecha 
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“Plaza Satélite” se aventura en el centro comercial del mismo nombre abandonando 
el corazón de la ciudad.7 Desde el inicio, el cronista marca distancia respecto al 
lugar que va a visitar y a la gente que lo frecuenta reivindicando su personalidad 
frente a ellos. En su viaje hacia Plaza Satélite ensaya el prejuicio que poco después 
se verá superado por la realidad.  
 
Creía prever esta crónica: durante el trayecto casi la había redondeado 
mentalmente; una diatriba contra el consumo, centrada en un lugar tan obvio que 
no requiere el insulto: basta el registro objetivo de algunos de sus detalles –ser 
una cámara, a la Isherwood. (1981: 85) 
 
El cronista se burla de las pretensiones, el engreimiento y la pretendida  
perfección del espacio y de quienes se mueven en él hasta que a la crítica 
sobreviene la gris decepción. La crónica no será agresiva sino que, consciente de su 
debilidad, recoge el desencanto de quien corrobora que no es uno mismo el que se 
aleja de los otros sino que son precisamente los otros quienes lo expulsan. El texto 
muestra la evolución interna del narrador confirmando la idea de que el cronista, al 
trabajar con la experiencia, no establece verdades inamovibles o apriorísticas sino 
que se deja modificar por la realidad que retrata. 
Ante la reducción creciente del territorio permitido al paseante el trasporte 
público se posiciona como uno de los lugares fundamentales de la crónica de la 
ciudad. La urbe moderna pierde lugares de reunión en favor de espacios de cruce y 
circulación. Estos espacios de tránsito, como el pesero o el metro, aparecen como el 
lugar de trabajo, del ligue, de las compras y el ocio, el sitio donde se lee, se escucha 
música o se conversa. No es casual que la mencionada antología México DF: 
Lecturas para paseantes dedique todo un apartado a textos que otorgan el 
protagonismo al transporte.8 
En “Informe sobre camiones” José Joaquín Blanco dedica su prosa al autobús. 
La investigación requerida será la de la vida diaria. A partir de ahí recoge las voces 
de los pasajeros y reseña sus peculiaridades: los adolescentes, los novios, las 
_____________ 
 
la misma flânerie para la venta de mercancías. El gran almacén es el último gran territorio 
del flâneur” (45). 
7 “A la experiencia del tránsito urbano moderno cuya fuerza centrípeta se asociaba con el 
centro de la ciudad, le sucede ahora la dispersión de las coordenadas geográficas y 
simbólicas del espacio cultural. Para Sarlo, el auge de los centros comerciales o shoppings 
marca un cambio.” (Bencomo 2002: 38) 
8 En el apartado “III. Transportes” de esta antología se incluyen las siguientes crónicas: 
“La ciudad es el cielo del metro” de Juan Villoro, “Viaje al centro de la ciudad” de Ricardo 
Garibay, “Metro Insurgentes” de José Joaquín Blanco, “El metro: viaje hacia el fin del 
apretujón” de Carlos Monsiváis, “Viajar en camión” y “¡Servicios!” ambas de Jorge 
Ibargüengoitia. 
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señoras de clase media… Para su retrato juega un papel protagónico el oído y la 
captación de la oralidad, característicos de la crónica.9  
Pero sin duda el transporte estrella será el metro. Blanco escribe “El metro de los 
suicidas” en Álbum de pesadillas mexicanas a propósito del aumento del número de 
suicidios en especial en la estación de Centro Médico. Símbolo de la modernidad, 
escaparate de publicidades y orgullo de la ciudad que provee de transporte barato y 
eficaz a sus habitantes, el metro acaba convirtiéndose en el lugar elegido para 
abandonar una vida que esa misma modernidad (desigual) ha convertido en 
miserable. 
Una visión más positiva encontramos en la crónica “Los misterios del metro” 
contenida en Los mexicanos se pintan solos. En este texto el metro será “guarida” 
de las clases bajas, “hogar subterráneo de la juventud desempleada, semiexpulsada 
y mortalmente aburrida de sus hogares” (73). Será entonces una especie de ciudad 
subterránea más barata, menos vigilada (porque no hay nada que vigilar) pero en 
cierta manera más libre, más desahogada que la ciudad de arriba, que la teme.  
 
En el nuevo urbanismo que detesta la vida de la calle, de las plazas y los parques, 
y aspira solamente al invernadero vecinal, comercial u oficinesco de los malls, o 
de las torres de conjuntos habitacionales y burocráticos, el metro es la nueva 
calle.  
Ahí triunfa la gente que camina. (73) 
 
En 1999 se publica Ciudad de México. Espejos del siglo XX donde Blanco 
prologa una colección de antiguas fotografías pertenecientes al Fondo Casasola y al 
Fondo Nacho López en su mayoría.10 Comienza su prólogo de esta manera: 
 
Precisamente cuando la fotografía, en su afán de eternizar escenas, se consolida y 
populariza, las imágenes de la realidad se vuelven más efímeras, adquieren 
_____________ 
 
9 Recojamos un botón de muestra: “Todo pasajero es una especie de peatón pobre diablo 
con aspiraciones aristócratas, al entrar en conflicto de pisotones, arrumacos, y empujones 
con los demás pasajeros, y sobre todo con el chofer que, así se ve convertido en el principal 
enemigo: ¡Cafre irresponsable! ¡Sordo! ¡Pendejo! Pendeja la suya. ¿Que no ve que no hay 
parada? ¿Que no oye que le estoy tocando? Si es tan fina, pues cómprese un Cadillac.” 
(Blanco 1988: 120) 
10 Ese prólogo está dedicado a Elena Poniatowska, otra cronista cuya vinculación con la 
fotografía es notable como demuestra en Luz y luna, las lunitas, Las soldaderas o en obras 
de colaboración como De fiesta. Celebraciones tradicionales en Chiapas con Raúl Ortega. 
No se trata de la única obra en la que la prosa de Blanco comparte espacio con la fotografía. 
En “La campaña socialista en Oaxaca”, crónica contenida en Postales trucadas, Blanco 
incluye textos del libro de la fotógrafa mexicana Lola Álvarez Bravo. Y por supuesto no 
podemos olvidar Los mexicanos se pintan solos donde la convivencia entre texto e imagen 
es continua y que se abordará más adelante. 
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velocidad y se trasforman y esfuman en un parpadeo. Se podría decir de la 
fotografía como del periodismo: nada hay más viejo que una foto de ayer. (1999: 
7) 
 
Como señala Blanco, el espacio urbano aparece irremisiblemente ligado al fluir 
temporal y por ello huye del estatismo de la fotografía. La crónica busca superar la 
instantánea y captura el devenir temporal a través de diferentes rincones de la urbe. 
En “Mercados sobre ruedas”, texto perteneciente a su primer libro de crónicas, el 
cronista recorre los mercados que se suceden a lo largo de la jornada y retrata el 
tipo de clientela que acude a cada uno de ellos. La ciudad parece multiplicarse en 
mil ciudades distintas en función no solo del lugar sino del momento del día. A 
medida que las horas pasan la vida se irá desplazando y los distintos grupos sociales 
toman posiciones: la ciudad del obrero no es la misma que la que vive el estudiante, 
el empresario, la secretaria o el niño que vende chicles en los semáforos. 
En otros momentos detiene el foco de su crónica y toma nota de los cambios que 
experimenta un lugar concreto a lo largo de todo un día como en el texto “Calle de 
San Juan Letrán”, o a lo largo de varios años como sucede en “Avenida Álvaro 
Obregón” ambas en Función de medianoche. La “crónica del envejecimiento de los 
edificios”, como el autor mismo la llama, se supera en el momento en que retrata 
algo más que los cambios arquitectónicos y profundiza en el tipo de habitantes de la 
calle, la mudanza en las costumbres, la vida íntima de la avenida: 
 
Uno podía ensoñar en los tiempos que Ramón López Velarde o Antonieta Rivas 
Mercado paseaban por la entonces avenida Jalisco, hoy Álvaro Obregón. Pero no, 
seguramente hoy esta avenida es más calle que nunca, más viva, más ventanera, 
más contrastada; seguramente los blasones, balaustradas, mamposterías, 
decoraciones, estructuras no encontraron en su pasado señorial mejores habitantes 
que su desclasada y bullangera población de hoy. (Blanco 1981: 93) 
 
El paso del tiempo también puede percibirse en el análisis de la sociedad a través 
de los espacios y  monumentos históricos que Blanco realiza en “La Ciudad de 
México. Aspectos de una modernización”, texto contenido en Cuando todas las 
chamacas se pusieron medias nylon. Comienza con un vistazo a los palacios 
porfirianos que, abandonados por sus dueños al estallar la Revolución, fueron 
ocupados por las clases bajas y convertidos en negocios o viviendas. Después traza 
un recorrido por la historia de la ciudad enumerando sucesivas transformaciones: la 
industrialización y la llegada del obrero, la evolución de la arquitectura y el arte de 
masas. Todos estos cambios referidos van construyendo una ciudad llena de lugares 
como el Zócalo o la basílica de Guadalupe concebidos para acoger a una población 
que se desborda en cada reunión urbana.  
Blanco interroga a los monumentos, a partir de los edificios reflexiona acerca de 
la historia de una ciudad que concentra el devenir de la nación. Así se puede 
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comprobar cuando se refiere al Monumento de la Revolución en la crónica del 
mismo nombre o al edificio de la Cámara de Diputados en “El teatro de Donceles”, 
ambas contenidas en Función de medianoche. En “En una ciudad tan punk, ¿por 
qué asombrarse de Bellas Artes?”, texto incluido en Un chavo bien helado, el 
cronista repasa la historia del Palacio de Bellas Artes lo cual le obliga a hablar del 
Porfiriato, la Revolución y sus primeros gobiernos, la evolución de la clase alta y de 
los políticos mexicanos. 
Cuando Blanco hace memoria y recuerda la inauguración de la plaza del metro 
Insurgentes repasa las transformaciones que provocó en el área más próxima. Una 
de ellas tiene que ver con la mudanza del tejido social que experimentó la Zona 
Rosa:  
 
La glorieta del Metro Insurgentes, por lo demás, democratizó forzosamente esta 
zona que se pretendía un ghetto de la farándula y el turismo. Nacos get out! 
Nacos go home! De pronto llegaron por oleadas de cientos y de miles los 
muchachos desempleados o subempleados de Neza, con sólo bajarse del metro. 
(De Neza a Niza)” (1990b: 60) 
 
El cronista funde en el texto el pasado y el presente de un lugar que, cuando fue 
construido, se pretendía un avance del futuro. Precisamente fue el escenario elegido 
para rodar algunas escenas de la producción estadounidense Total Recall, película 
ambientada en el año 2084.11   
Como apunta Boris Muñoz, la memoria funciona como un aparato transhitórico: 
“para crear el presente real reproduce el pasado y el futuro imaginados” (86) . 
Devota del dios del tiempo, la crónica es, como la plaza de Insurgentes, el lugar 
idóneo para la fusión de épocas que representa la ciudad de México: recupera el 
pasado nunca cancelado de la ciudad, dibuja su presente y ensaya con su escritura la 
utopía de una urbe futura, más allá del fin apocalíptico que se vive día a día.  
En esta ciudad en la que las edades se simultanean Blanco atrapa la sensación 
vertiginosa de un fluir temporal acelerado vinculándola con la cuestión del 
consumismo. El consumo imprime velocidad a la metrópoli porque se sirve de la 
moda, transitoria por definición, y exige una satisfacción permanente e imposible. 
 
En las aldeas la vida se adentra, se concentra, ¿permanece? En la ciudad corre: 
minutos desbocados como mercancías: aparadores refulgentes de aparatos que ya 
no estarán mañana: viaductos y periféricos contaminados de automóviles que 
están dejando de ser del año, que están bajando de precio, que están esperando 
cambiarse por el modelo del año que ya va a empezar: muchedumbres que están 
cambiando los pantalones ajustados por holgados como banderas o volviendo a 
_____________ 
 
11 Esta película dirigida por Paul Verhoeven y protagonizada por Arnold 
Schwarzenegger se conoció en España con el título de Desafío total. 
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los ajustados, con o sin campana, con o sin rasgaduras, con o sin parches o 
incrustaciones […]. (Blanco 1990b: 154) 
 
La sucesión de periodos oracionales separados por los dos puntos así como el 
uso reiterado de perífrasis verbales durativas traslada la sensación de ritmo 
trepidante al texto. Cada frase se desborda en otra y la lectura se convierte en una 
actividad tan agotadora como la vida que impone la ciudad del consumo. A menudo 
la oferta abundante y variadísima que se puede encontrar en la ciudad se refleja en 
el estilo de Blanco que ocupa entonces periodos largos, enumeraciones 
interminables en las que se suceden todos los productos y servicios al alcance de la 
mano para el cliente que tiene dinero y está dispuesto a gastarlo. Podríamos 
encontrar numerosos ejemplos de este procedimiento en los textos que dedica a los 
mercados o tianguis, a la venta ambulante y a los centros comerciales. 
En Los mexicanos se pintan solos Blanco incluye un texto sobre el céntrico 
mercado de la Merced: las enumeraciones prolongadas colman el discurso y la 
prosa se multiplica como los productos que desfilan por delante de los ojos del 
cliente, sin orden ni concierto, mientras se traslada al texto la multitud en tránsito 
del mercado. Lugar de abundancia, la Merced desborda las calles que la contienen 
del mismo modo que el texto se sobrepasa a sí mismo, se excede. En esta profusión 
la cita escapa necesariamente a la brevedad:  
 
La Merced era el estómago y la caja de caudales de la ciudad, su florería y su 
zahúrda en una mezcla de aromas y tufos, podredumbres y eclosiones de vida en 
más de 100 hectáreas con incontables puestos y vendimias (quien quiera contarlos 
se acercará a la cifra de 10 mil) y más de 1,000 establecimientos formales de 
almacenes, talleres y tiendas de ropa, telas, boneterías, ferreterías, zapaterías y 
productos de cuero, jarcierías y dulcerías, aparatos “electrodomésticos”, 
productos de plástico, tlapalerías, expendios de frutos y carnes, yerbas y aparatos 
eléctricos, cohetes (que estallaron, causando una gran tragedia en el mercado y en 
los puestos callejeros), verduras y pájaros, jarros y fayuca, todo ello resumido –
rezumado- en un aroma dulzón con mucho de desagüe, esencias florales y 
penetrancias de cebolla, que llega hasta los túneles del metro y anuncia la 
estación sin necesidad de letreros. (49)12 
_____________ 
 
12 La cita remite necesariamente a la recreación del tianguis precolombino que dibuja 
Alfonso Reyes en Visión de Anáhuac y otros ensayos. Pero aunque el hilo conductor de la 
tradición es evidente podría subrayarse una diferencia que no es menor: el desorden del 
mercado actual y su abigarramiento contrasta con el orden y la armonía con el que se 
organizaban las mercancías en la época en que Cortés llega a Technochtitlan, según recrea 
Reyes. Este, citando a Cortés escribe: “Cada especie o mercaduría tiene su calle, sin que se 
consienta confusión. […] Allí venden –dice Cortés– joyas de oro y plata, de plomo, de latón, 
de cobre, de estaño; huesos, caracoles y plumas; tal piedra labrada y por labrar; adobes, 
ladrillos, madera labrada y por labrar. Venden también oro en grano y en polvo, guardado en 
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El consumo se impone en la cotidianeidad de la urbe y, con ferocidad creciente, 
trastorna los hábitos de sus pobladores: el ocio elige como escenario el centro 
comercial, la publicidad y los escaparates condicionan el paisaje urbano, conforman 
una ciudad paralela de cuerpos perfectos, mercancías elegantes y sueños de 
bienestar que a menudo desmiente esa otra ciudad real que corre al trabajo diario.  
Si Carlos Monsiváis se refería a la ciudad como un gran tianguis (Bencomo 
2002: 132) Blanco elige una metáfora más moderna y cercana a la clase media 
protagonista de la mayoría de sus crónicas: el gran almacén. 
 
 La ciudad es un gran almacén, un interminable proliferar de anuncios, de 
aparadores, de nombres de establecimientos, de marcas registradas, de gritos de 
compre, compre, compre. Oferta, ganga, descuento, aproveche; usted es tan 
maravilloso como las mercancías que puede comprar; renovarse o morir: compre 
este producto nuevo, compre: su identidad urbana es una tarjeta de crédito. 
Se ha descrito a la ciudad moderna como selva, como océano, como monstruo, 
como enjambre y gusanera. Yo la veo un gran almacén vistoso, rodeado de 
desiguales fraccionamientos clasemedieros y grandes extensiones de lodazales 
proletarios; y por ahí, escondidos tras murallas urbanísticas de viaductos y 
periféricos –como otrora, sobre los montes, los palacios de cuentos de hadas–, las 
zonas del privilegio. (1988a: 28) 
 
Desde sus primeras colecciones de crónicas, Función de medianoche y Cuando 
todas las chamacas se pusieron medias nylon, Blanco ha visto en el capital la fuerza 
principal que violenta el espacio urbano. El dinero transforma el aspecto físico de la 
ciudad y la convierte en territorio para ciudadanos motorizados donde el espacio 
público efectivo desaparece en favor de carreteras y lugares dedicados al consumo. 
Se trata de un proceso que se hace visible en diferentes partes de la ciudad. Así lo 
relata en “Crónica de Coyoacán” o en “Panorama bajo el puente”. En esta última  
reflexiona a partir del ejemplo de Tacubaya sobre la disposición urbana cumple una 
función de segregación según la cual una población privilegiada puede moverse 
rápida y cómodamente en sus automóviles mientras otro grupo social se mantiene 
en los márgenes asediado por los pasos a nivel, los túneles y las alambradas. Se 
impone así una ciudad hecha para el dinero y por el dinero, que olvida al ciudadano 
y se convierte en un encierro para quien no tiene pesos para comprarla.13 
_____________ 
 
cañutos de pluma que, con las semillas más generales, sirven de moneda. Hay calles para la 
caza, donde se encuentran todas las aves que congrega la variedad de los climas mexicanos, 
tales como perdices y codornices, gallinas, lavancos, dorales, zarcetas, tórtolas, palomas y 
pajaritos en cañuela; buharros y papagayos, halcones, águilas, cernícalos, gavilanes”. (19) 
13 De acuerdo con esta idea, en “Panteras de la ciudad” Blanco escribe: “En la jaula 
urbana el hombre es la pantera que sabe que hay praderas y montañas; y si no lo supiera, la 
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Frente a esta ciudad inhumana la crónica contemporánea mexicana busca 
rescatar a la multitud que la habita. Una ciudad superpoblada como el Distrito 
Federal sugiere la pesadilla de un exceso demográfico imposible de calcular pero, 
para Blanco, “El principal panorama de la ciudad es su gente” (1990b: 9).14 De esa 
población afirmará: “decir solamente que se amontona es no quererla mirar más que 
amontonada: no, la muchedumbre es también fluida y enérgica en las múltiples y 
rápidas corrientes diferenciadas que pueblan el día urbano” (9). Apunta así una de 
las características de la multitud como “sujeto migrante” que Bencomo señala: “La 
multitud se desplaza constantemente señalando nuevos espacios, nuevas 
residencias” (2003: 194).  
El concepto de multitud se intercambia en ocasiones con otro del que es 
heredero: la idea de sociedad civil usada anteriormente por cronistas como Carlos 
Monsiváis y Elena Poniatowska. Anadeli Bencomo vincula la sociedad civil con la 
megalópolis y prefiere la idea de multitud para referirse a los habitantes de la 
postmegalópolis (2003: 186). En definitiva, la multitud que retrata Blanco se 
corresponde con la noción que manejan Antonio Negri y Michael Hardt en su obra 
Imperio entendida como entidad heterogénea, activa y creadora de prácticas 
democráticas aunque no reductible a una unidad política.  
La crónica de Blanco participa de dos posturas ante esa multitud. Por un lado 
reconoce en ella la posibilidad de realizar algunas propuestas democratizadoras y, 
por otro critica, sus “comportamientos seriados, imaginarios compartidos y 
manipulados, consumos programados, etc” (Bencomo 2003: 195).  
En Función de medianoche Blanco evidencia una actitud favorable hacia la clase 
trabajadora a la que ensalza por considerarla resistente a la penetración de la nueva 
modernidad acrítica y basada en el consumo. Durante los años setenta la tendencia 
gramsciana dentro de los estudios sobre cultura popular insistía en ver ciertos 
_____________ 
 
televisión o el cine insistirían en recordarle, con los más apetitosos resultados de la técnica, 
los reinos que no fueron para él” (1990b: 65) y añade un poco más adelante: “¿De qué sirve 
que el orbe sea infinito si el salario no lo es; si uno gana tanto, tiene que sufrir a mengano y 
a zutano, pagar tal cantidad de renta, atenerse a tales y cuales rutinas y obligaciones, y en 
fin, sobrevivir en los límites precisos de la jaula que le ha dado la suerte?” (66). 
14 No solo Blanco habla de la multitud. Hermann Bellinghausen le dedica todo un libro, 
Crónica de multitudes, donde la retrata en el espacio público: en el desfile del primero de 
mayo, en el aniversario de la Revolución, en una jornada electoral, en un concierto, en las 
horas posteriores al temblor de 1985. En la multitud encuentra Bellinghausen la razón de 
que la ciudad desastre siga siendo amada y, en cierta manera, amable: “Sus calles son 
habitadas todavía por gente maravillosa, llena de magia y trucos, desconfiada, amenazante a 
veces, cercana entre sí, una muchedumbre espléndida y rabiosa, tan insuficientemente 
horrible como la ciudad (calles, espacios) que nos cobija a todos por igual [...] Cuando la 
gente sale a defenderla se apodera de ella. Aunque esté cansada y vieja, nos pertenece 
todavía” (166). 
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aspectos de esta como resistencia contra la hegemonía cultural. Si, como mantiene 
Foucault, el poder no se ejerce solamente de modo unidireccional desde arriba hacia 
abajo sino que se distribuye de manera reticular, no es descabellado pensar que esa 
red implique puntos de los sectores llamados populares. Pero años más tarde, en los 
textos que componen el segundo libro de crónicas de Blanco, estas notas de 
optimismo respecto a las clases populares comienzan a desaparecer.15 El 
consumismo ha calado en todos los niveles de la sociedad:  
 
Después de escupir llamas, el niño se comprará unos chicles con sabor toronja 
con estrellas, y no un huevo. Ni modo que se arriesgara a desfigurarse todavía 
más por un pinche taco; quiere dignidad, y la dignidad urbana se da 
exclusivamente con el bienestar, y el bienestar es mercancías industrializadas. 
(Blanco 1988: 27)16  
 
Subrayando la importancia de la multitud como colectivo, José Joaquín Blanco  
no se detiene tanto en las individualidades sino más bien en la energía vital que 
genera al ocupar los espacios públicos y que la diferencia de la masa, más pasiva y 
susceptible de ser manipulada (Bencomo 2002: 150).17 Cuando Blanco se detiene en 
_____________ 
 
15 Aún pueden encontrarse en Cuando las todas las chamacas se pusieron medias nylon 
ciertos resquicios de confianza en la resistencia cultural ejercida por las clases populares, 
confianza que a partir de los años 90 desaparece de manera definitiva: “Varios autores han 
expuesto cómo la pretendida “incultura” de overol es la única cultura que realmente 
funciona positivamente en nuestras ciudades, y que gracias a esa resistencia popular a la 
catástrofe del desorden burocrático y empresarial, se entorpece, retarda o distrae en algunos 
aspectos la política de desastre nacional, permitiendo cierto respiro. Son masas que a fin de 
cuentas diariamente modifican en algo el desastre, para sobrevivir lo mejor posible” (Blanco 
1988: 44). 
16 Frente a las teorías neogramscianas que reconocen iniciativa y poder de resistencia en 
la cultura popular, los reproductivistas entienden la cultura como un único bien del cual las 
clases se apropian de manera desigual. El argentino Néstor García Canclini, propone, 
sintetizando: “En naciones multiétnicas, pluriculturales, como las latinoamericanas, 
podemos argumentar que no existe tal unificación cultural, ni clases dominantes tan eficaces 
para eliminar las diferencias o subordinarlas enteramente. Pero esta crítica no elimina la 
fecundidad demostrada por los análisis reproductivistas para explicar porqué los 
comportamientos de las clases populares no son muchas veces de resistencia e impugnación 
sino adaptativos a un sistema que los incluye” (1990: 254). José Joaquín Blanco se coloca 
en la posición que García Canclini subraya: hay una cultura popular crítica que podría ser 
instrumento de lucha y resistencia pero que, si no se ejerce como tal, no es más que la 
repetición disminuida de los hábitos de la élite. 
17 Anadeli Bencomo también diferencia el concepto “pueblo”, que exige una identidad 
nacional que lo cohesione, del de “multitud” que “apunta a la multiplicidad de identidades” 
(2002: 150). El pueblo así definido parece estar ausente de la crónica y de la ciudad 
moderna, consecuencia quizá de la erosión de esa identidad nacional. Blanco lo constata 
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algunos personajes urbanos lo hace con una tendencia más o menos acusada a 
caracterizarlos como tipos: la prostituta en el México del siglo XIX o el chófer y el 
pistolero a principios del siglo XX. Ya en el DF actual nos topamos con los 
mendigos a los que dedica la crónica “Mendigos secretos” en Los mexicanos se 
pintan solos pero también con los cuidacoches, las secretarias, las criadas o con el 
“chavo helado”, caracterización de un tipo que resume en su figura los rasgos de la 
época.18  
Parecería que la individualidad va desapareciendo en beneficio de una presencia 
que lo ocupa todo, un personaje principal que se hace con todas las tramas: la 
ciudad, sobre todo aquella donde se mueve y sueña la clase media. En “La ciudad 
enemiga” Blanco llega a negar la posible intimidad del habitante urbano: “ningún 
examen de conciencia puede ser íntimo, como si el individuo fuera un ser 
independiente, sino exterior; y todos los problemas del citadino se reducen al de su 
adaptación o inadecuación al modelo de vida de la ciudad” (1981: 58). Toda crónica 
de la ciudad, aunque sea vivida desde la subjetividad, se convierte así en sociología. 
Parecería que, víctimas de un extraño proceso “los citadinos van teniendo menos 
personalidad y más –¿cómo decirlo?– “citadineidad”.” (57).  
Paradójicamente, al tiempo que esto sucede la ciudad se va humanizando: se 
convierte en un cuerpo aquejado por dolores, surcado por cicatrices. La ciudad tiene 
su personalidad, es “malencaradita” (1993: 31), tiene sus odios y sus debilidades. 
Blanco la trata de tú a tú, la interroga y la increpa, pero también la acaricia con sus 
palabras, le dedica páginas interminables porque sabe que no hay otra, temible y 
dañina, pero suya y reconocible: “Mamasota fea y terrible —si se quiere—, pero 
madre que no discrimina, la capital” (30). Madrastra obligada, la ciudad de México 
arrastra a la mayoría de edad al joven, es maestra de la vida, aceleradora de 
vocaciones, reto diario para el que la habita.  
Finalmente lo que salva esta ciudad con la que los cronistas mantienen una 
relación bipolar, un amor-odio al que dedican muchas páginas para explicárselo, es 
la identificación del escritor con la urbe. Al final de “En una ciudad tan punk, ¿por 
qué asombrarse de Bellas Artes?” Blanco acaba identificándose con cada uno de los 
edificios emblemáticos de la ciudad, asume como propio el pasado oscuro de la 




precisamente durante las fiestas patrias: “tal vez, insinuar que el pueblo ya no es el pueblo, 
que el pueblo se ha quedado sin pueblo, que ha sido desplazado y sustituido por una alegoría 
edificante del pueblo” (1990a: 106). 
18 El “chavo helado” no es un personaje exclusivo de Blanco. Fabrizio Mejía Madrid se 
detiene en él en su texto “Insurgentes” recogido en la antología de Rubén Gallo. La 
coincidencia refleja la presencia de un tipo social que acaba por convertirse en símbolo de 
una época.  
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Uno empieza a amarlo, a reconocerlo, a reconciliarse con él, como hemos hecho 
ya las paces con la catedral —edificio mucho más caro, mucho más tardado y con 
más turbia historia—;  con las fuentes de la Alameda, con el chatote Palacio 
Nacional; con las estatuas de Reforma, y la verdad, hasta con la Glorieta del 
Metro (Insurgentes). Porque hasta en sus fealdades —o más elocuentemente en 
sus fealdades— la ciudad refleja a sus habitantes. (1990a: 47) 
 
Frente a la identidad urbana marcada por el consumo que elimina vínculos 
locales en favor de una identidad trasnacional y deja al nacionalismo relegado a 
pantomima estatal o espectáculo televisivo,19 Blanco opone otro tipo de cultura 
urbana creada desde las bases de la multitud. Se trata de una nueva identidad no 
dictada por el gobierno ni por los medios de comunicación, configurada por 
agrupaciones cívicas a nivel local en la línea que apuntan los ya mencionados Negri 
y Hardt.20 Así lo explicita en “La ciudad enemiga”: “La gran liberación sería, desde 
luego, la existencia de sindicatos, partidos políticos, agrupaciones o clubes 
independientes, que fueran creando gregariamente modos de vida urbana opuestos a 
los de la Ciudad Dominante” (Blanco 1981: 59). Estos nuevos modos de vida 
perforarían la masa aplastante de la ciudad capitalista creando dentro de ella canales 
de comunicación. El cronista apuesta por “otra” cultura, popular, urbana y crítica 
que será, precisamente, la nueva identidad que defiende la crónica.   
La escritura se convertirá en una forma más de trazar esos conductos de 
respiración. La prosa de Blanco se pretende liberadora y desobediente. Los juegos 
de palabras que trastocan el sentido y acercan el discurso al absurdo apuntan no 
tanto a la carcajada como a la desautomatización del lenguaje común. El refrán que 
_____________ 
 
19 En el prólogo a Cuando todas las chamacas se pusieron medias nylon titulado 
precisamente “Identidad nacional y cultura urbana” Blanco escribe: “Una característica 
fundamental de la cultura urbana es la de convencer a la persona que tiene poder, prestancia, 
dominio, belleza y vigor solamente a través de su función de consumidor” (25). El consumo 
como generador de nuevas identitades está en la base de las ideas que desarrolla Néstor 
García Canclini en Consumidores y ciudadanos: la identificación del individuo se produce 
con grupos a los que se vincula gracias a sus hábitos de consumo.   
20 En su obra Imperio, Negri y Hardt escriben: “Las fuerzas creativas de la multitud que 
sostienen el imperio también son capaces de construir autónomamente un contraimperio, 
una organización política alternativa a los flujos e intercambios globales. Las luchas por 
combatir y subvertir el imperio, así como aquellas destinadas a construir una alternativa real 
deberán pues librarse en el terreno imperial mismo —en realidad, estas nuevas luchas ya han 
comenzado a surgir—. A través de estas contiendas y muchas otras semejantes, la multitud 
tendrá que inventar nuevas formas democráticas y un nuevo poder constitutivo que algún día 
nos conduzca a través del imperio y nos permita superar su dominio” (16-17). 
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se resuelve novedosamente o los continuos trastocamientos de frases hechas obligan 
al lector a permanecer alerta, y a no dar nada por supuesto.21  
El discurso de Blanco admite voces disparatadas que se preguntan y se increpan. 
Amplía la variedad de timbres contenidos convirtiéndose en una prosa 
multitudinaria que, a pesar de provenir de una personalidad cronística muy 
marcada, no excluye la pluralidad. Un ejemplo lo hallamos en “Algo de cruz y de 
calvario”, texto de Un chavo bien helado, donde, a pocas líneas del inicio, la prosa 
toma estos rumbos: 
 
Pero vamos a la otra preguntota: ¿Por qué nosotros, mexicanazos como siempre, 
escribimos México con la equis —que algo tiene de cruz y de calvario, o que la 
llevamos en la frente, como no ha faltado quien poetice—, y no con la jota 
española de academia y pandereta? Los gachupines y los latinoamericanos cultos 
(o "chultos": neologismo de Luis Zapata) no dejan de joder con el jacarandoso 
jitanjafórico Méjico de la jota. Pero nosotros dale que dale con la equis. “¡Eso no 
es español!”, exclaman. “¿De dónde sacaron su famosa equis?”. 
—¡Del francés, naturalmente! —responde Pero Grullo—. Le Mexique! 
Gertrude Stein: México-es-México-es... O bien: México-se-escribe-con-equis-
porque-se-escribe-con-equis-lo-que-escrito-con-equis-está.” (114) 
 
A menudo los dobles sentidos o los juegos de palabras se relacionan con temas 
como el sexo y lo escatológico. Más allá de la intención escandalizadora parece que 
la escritura busca atentar contra tabúes y eufemismos. Blanco no evita la alusión 
directa o el chiste callejero e incorpora palabras cajón de sastre y groserías. Su 
trabajo pretende construir una lengua diferenciadora, no anquilosada sino creativa: 
“La sociedad no tiene por qué hablar con la Voz del Amo: sufrirla ya es bastante 
martirio; debe hacerse de su propia voz, e incluso diferenciarse de aquella” (1990a: 
28). La razón, para él, está clara: “Es más difícil oprimir o vender con un idioma 
libre que con un idioma policíacamente reglamentado” (28). 
Consciente de que el lenguaje transmite siempre un contenido político y social, 
Blanco concede especial atención a ciertas palabras (“transar” en “Elogio de la 
transa” o “especular” en “La comunidad de los justos”, donde bucea en la relación 
que subyace entre economía y religión), a través de las cuales reflexiona sobre la 
_____________ 
 
21 La prosa de Blanco admite palabras en inglés, coloquialismos, fragmentos de 
canciones populares y neologismos: “Cada quien muy su rollo y todo peace-and-love, 
vámonos-recio y muy chévere. 
¡Un, dos y tres, qué paso tan chévere! ¡Qué paso tan chévere! 
Bailando solo, yo me entiendo: No voy en tren / voy en avión/ no necesito a nadie: a 
nadie alrededor… 
Al bailar nadie debe recordar que tiene barriga o piernas chuecas o que está de plano 
muy chaparro, muy barroso o muy-monstruo-de-la-laguna-negra.” (1990b: 29) 
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sociedad que las crea y las utiliza. Estos textos que comienzan como una reflexión 
sobre el lenguaje superan esa misión para adentrarse en el análisis de la sociedad 
urbana que lo utiliza. En una actividad que tiene algo de freudiana Blanco está 
atento a las palabras que permiten evidenciar los conflictos internos de la sociedad 
que se observa. 
La prosa liberadora que ensaya Blanco tiene que ver entonces con una intención 
de apertura de espacios, de creación de zonas de expresión. La escritura provee el 
mínimo oxígeno necesario para vivir, se convierte en el clavo ardiendo que permite 
seguir dando lucha. El periodismo crítico es el modo en que el cronista se instala en 
la ciudad, su campo de acción:  
  
La literatura y el periodismo independiente, tan vitales y difíciles de crear y 
conservar, no quitan la soga del pescuezo: permiten gritar, respirar un poco entre 
la asfixia totalizadora, rescatar algunos datos verdaderos entre el cenagal de 
mentiras e infamias derramado en diluvios constantes; recobrar perfiles de 
utopías, no olvidar la dignidad más esencial e íntima: asomarse a la realidad 
concreta entre tanta ilusión manipulada, y hasta ser –en casos cumbres–, durante 
unos minutos, tan inteligentes y amplios como necesitamos serlo cotidianamente. 
(1981: 52) 
 
A pesar de las limitaciones, la labor del cronista resulta imprescindible para la 
conciencia cívica del ciudadano tal y como se concibe sobre todo a partir de finales 
de los sesenta. Las crónicas de Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis escritas en 
esa década encuentran en Función de medianoche una continuidad tanto en el tema 
como en el espíritu cívico que las sustenta.   
A partir de ese primer libro de crónicas, la crítica social de Blanco evoluciona 
con un progresivo abandono de la anécdota, la escena o el tema concreto hacia un 
análisis más general. En Función de medianoche y Cuando todas las chamacas se 
pusieron medias nylon Blanco dedica sus crónicas a aspectos locales y ligados a la 
vida cotidiana de la Ciudad de México (“Impuesto ¡manos arriba!”, “Caminantes 
sin banqueta”, “La UNAM en la política”). En Un chavo bien helado (1990) seguirá 
ocupándose de problemas locales pero con un uso creciente del estereotipo y del 
personaje ficcionalizado que aleja la crítica de la inmediatez social. En el mismo 
año publica Los mexicanos se pintan solos. Esta coincidencia ilustra los dos modos 
en que Blanco se acerca a la realidad urbana: la crítica y el costumbrismo.22  
_____________ 
 
22 Anadeli Bencomo subraya  la distancia entre Función de medianoche y Los mexicanos 
se pintan solos. Según ella este último libro “adolece de un vouyerismo complaciente que 
dista del tono escéptico de las primeras crónicas del autor. Las fotografías que acompañan al 
texto caen de lado de la ilustración hedonista, de la imagen celebradora de una ciudad 
desbordada por las multitudes urbanas” (2002: 196). 
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Los mexicanos se pintan solos es una obra orientada a la pintura de ambientes y 
el retrato de gentes a la manera de aquellos libros de textos costumbristas que 
siguen la estela iniciada por obras como Les français peints par eux-mêmes, y sobre 
todo la organización y selección de tipos de Los españoles pintados por sí mismos. 
En 1854 se publica en México Los mexicanos pintados por sí mismos. Como este, 
el libro de Blanco mezcla texto e imagen aunque lo que en aquel fue litografía ahora 
se convierte en imagen fotográfica. 
La escritura de Blanco se acerca en esta obra al costumbrismo tradicional que 
ponía el acento en la representación de los tipos que configuran el carácter nacional. 
La crítica social deja paso a un fresco de la ciudad de México que no esconde las 
miserias pero que tampoco investiga su explicación.23 A pesar de ciertas notas 
críticas (las referentes al pueblo de Chimalhuacán y los alrededores del lago de 
Texcoco afectados por la mala gestión, al uso comercial que los medios de 
comunicación hacen de las tradiciones o al protagonismo absorbente de la televisión 
en la vida de los capitalinos con menos recursos) predomina el retrato amable y una 
actitud menos agria que en libros anteriores.  
En Se visten novias (somos insuperables) la crítica se generaliza para referirse 
sobre todo al espíritu de una época: Blanco arremete contra la ideología imperante 
durante los años ochenta, dominados por el miedo y las prohibiciones, las ansias de 
poder basado en el dinero y la capacidad de consumo. En Álbum de pesadillas 
mexicanas el hecho concreto regresa a las páginas de Blanco aunque no de forma 
tan evidente como en sus primeras crónicas. La carga crítica ha disminuido y lo 
seguirá haciendo en Postales trucadas (2005). Se atenúa la virulencia de la crítica al 
tiempo que se acentúan los recursos humorísticos y absurdos. El resultado es una 
reflexión más escéptica y resignada que la de sus primeros libros donde el cronista 
guarda aún ciertas esperanzas en la sociedad civil y sus posibilidades de cambio. 
Blanco abandona el ataque directo para convertir a la crónica en un espacio de 
reflexión compartida. 
En línea con esta cualidad espacial de la escritura, la crónica de Blanco trata de 
reconquistar aquellos ámbitos que han sido usurpados a la sociedad civil y 
reivindica la liberación de lo que considera territorio de resistencia por excelencia: 
nuestro propio cuerpo. Esta labor que podría pensarse individualista se conecta 
_____________ 
 
23 Al referirse a la literatura costumbrista de la Francia del Segundo Imperio, Walter 
Benjamin habla de “literatura panorámica” (1998: 49). Relaciona el incipiente 
costumbrismo con la pintura de panoramas que pudo observarse en grandes ciudades como 
París, Londres, Nueva York o Berlín cuya representación significó su mayor esplendor. 
Los textos costumbristas recogen a diversos personajes y escenas  y se presentan a sí 
mismos como instantáneas en las que la vista se detiene: “A un primer plano más o menos 
detallado, plásticamente elaborado, le corresponde un revestimiento, folletinesco y 
nítidamente perfilado, de análisis social, que proporciona aquí el fondo de la escena, como 
en el diorama el paisaje” (2005: 545). 
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socialmente de manera inequívoca: la auténtica liberación de la mente y el cuerpo 
no puede entenderse sino como una tarea colectiva.24  
El control de la inteligencia y de la sexualidad nos obliga a vivir por debajo de 
nuestras posibilidades. A través de su prosa torrencial el cronista arremete contra 
esta actitud apocada y reivindica la necesidad de expandir nuestras capacidades: 
realizarnos en la plenitud sexual e intelectual.  
 
El sexo es nuestra crucifixión, decía D. H. Lawrence; también la inteligencia. 
Para que las personas sean más utilizables, laboral y políticamente, hay que 
convertirles el cuerpo –el sexo, la mente– en otra cosa: una sociedad de 
inteligentes y de buenos amantes sería necesariamente una sociedad de rebeldes; 
en una sociedad estable y civilizada, en cambio, una persona apenas ejerce y mal 
las más de las veces (díganlo si no los confidentes de los amantes) su energía 
amorosa; y su fuerza mental (díganlo si no los pacientes lectores). (1981: 117) 
 
La sexualidad y el ejercicio de la inteligencia son para Blanco actos fecundos 
que solo pueden manifestarse como tales en un entorno que permita la realización 
plena del individuo como creador. Por el contrario, una sociedad que nos imprime 
la característica de consumidores, trata ambos aspectos como mercancías que 
poseer o como medios de ejercer el poder y los fomenta mientras no supongan un 
desafío. 
 Al entender el cuerpo y la mente como espacios sociales, la sexualidad, cuestión 
íntima donde las haya, se convierte para el cronista en un asunto político. De este 
modo afirma tajantemente en Función de medianoche : “Más allá de banderas y de 
partidos, el erotismo individual revela una verdadera posición política. Y en el amor 
uno actúa políticamente, con transas, generosidades y masacres; ahí actúa cotidiana 
y corporalmente todo el arsenal ideológico de una sociedad” (71). Siguiendo esta 
idea, en “Los apetecibles cuerpos de la miseria” en el mismo libro, Blanco lleva las 
relaciones sociales a la cama: en el sexo se reproduce el contexto social. Una 
sociedad desigual y opresiva genera relaciones íntimas donde los roles se reparten 
entre opresor y víctima.  
Dentro de esta concepción del cuerpo como espacio político asuntos como el 
aborto o la homosexualidad cobran una nueva dimensión. A la homosexualidad 
Blanco dedica, además de algunas crónicas, las novelas Las púberes canéforas o 
_____________ 
 
24 La labor del cronista como intelectual también debe darse como parte de esa labor 
colectiva: “El intelectual resulta, en oposición al tradicional culto de la personalidad y la 
actividad mental glamurosos, un solitario tan desarmado e inorgánico como cualquier otro 
miembro de la muchedumbre nerviosa del Metro. De ahí que el fortalecimiento de las 
“estructuras desde abajo” (principalmente la sindical, pero también todas las asociaciones 
inimaginables, en concordancia con la múltiple realidad de las personas;) sea la condición 
sine qua non de una práctica realmente cultural” (Blanco 1988: 132). 
Beatriz García Torres La ciudad de México en las crónicas de José Joaquín Blanco 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2015, vol. 44   483-505  
 
502
Mátame y verás que se inscriben en el tipo de literatura inaugurado en 1979 por 
Luis Zapata con Las aventuras, desventuras y sueños de Adonis García, el vampiro 
de la colonia Roma. Conviene subrayar además su interés por el tratamiento que el 
tema gay ha recibido a lo largo de la historia de la literatura. A partir de las obras de 
Genet o Verlaine, por citar algunos, a las que dedica sus ensayos, el cronista rastrea 
la evolución de los tópicos, costumbres y prejuicios que han acompañado a la 
homosexualidad y su reflejo en el arte.25    
En “Zona Rosa”, incluido en Los mexicanos se pintan solos, el cronista 
aprovecha la descripción de este barrio para hacer una crónica sobre la evolución de 
la vida gay en la capital. Pero la pintura del ambiente gay capitalino es más 
completa en “Sueño de una tarde en la Zona Rosa”, crónica contenida en Postales 
trucadas, donde Blanco hace un recorrido desde los años setenta en el que presta 
atención a El 9, bar de moda, los abusos policiales, el caos posterior al temblor del 
85 y la creciente libertad que impera desde entonces.26 Incluye además anécdotas 
personales y referencias a presonajes conocidos de la cultura mexicana.  
Desde la misma primera persona había escrito ya uno de sus primeros textos 
acerca de la vida gay en la Ciudad de México. “Ojos que da pánico soñar” cierra 
Función de medianoche y abre la polémica. Blanco habla aquí de los homosexuales 
de clase media, no de los “homosexuales en la miseria”. Las realidades de cada uno 
de estos grupos son absolutamente diferentes porque “la homosexualidad no tiene 
esencia, sino historia” (183). La problemática social para Blanco responde a 
circunstancias sociales que, como tales, son históricas por lo que centra sus críticas 
y reflexiones en la clase media a la que pertenece.27 La intimidad es la puerta de 
entrada al tema: desde el inicio el cronista se sitúa en el centro del escenario.28 La 
_____________ 
 
25 Estas referencias a la homosexualidad en el arte aparecen en ensayos como “Flaubert y 
los gays” en Se visten novias (somos insuperables) o “Verlaine: el tañido del olifante”, 
“Feos atributos” y “Genet para principiantes” en Pastor y ninfa.  
26 Blanco constata que tras el temblor “con el caos citadino y el incremento de la 
corrupción policiaca, se abrieron antros gay por todas partes, especialmente en el centro” 
(2005: 86) y añade “En una sola generación, y más a causa del desorden gubernamental y de 
la eficaz corrupción policiaca que de sesudas teorías de liberación gay, todo ello impulsado 
desde luego por los jóvenes de la explosión demográfica, y teñido de su desempleo, su 
desencanto y su miseria, se abatieron las murallas del pudor” (87). 
27 “No me atrevo a hablar de la homosexualidad en la miseria. Somos tan poca cosa 
frente a ella: esos homosexuales de barrio, jodidos por el desempleo, el subsalario, la 
desnutrición, la insalubridad, la brutal expoliación en que viven todos los que no pueden 
comprar garantía civil alguna; y que además son el blanco del rencor de su propia clase, que 
en ellos desfoga las agresiones que no puede dirigir contra los verdaderos culpables de la 
miseria” (Blanco 1981: 184). 
28 “Mientras me embrollo con las ideas que trataré de desarrollar en este artículo, paseo 
por el Parque México mirando a los muchachos que me gustan con esa peculiar “mirada de 
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primera persona tanto del plural como del singular se usa aquí con una clara 
intencionalidad política. Lo personal adquiere dimensión pública: 
 
Sólo me preocupa exponer algunos puntos de vista sobre su historia actual en la 
ciudad de México, porque conviene discutirla públicamente y no sólo en la nota 
roja, los chismes y chistes privados; y exponerla personalmente, pues la única 
forma de romper la presión social abrumadora es enfrentarla individualmente en 
los ámbitos personales, aun corriendo los riesgos domésticos del llanto de mamá, 
las sesgadas sonrisitas en la oficina, las desconsoladas discusiones de familia y 
hasta la díscola alegría de algún rival profesional o un primo envidioso. (184) 
 
Los adjetivos que el cronista adjudica a las miradas homosexuales dicen menos 
de ellas que del modo en que el resto de la sociedad las percibe: “sesgadas, fijas, 
lujuriosas, sentimentales, socarronas, rehuyentes, ansiosas, rebeldes, serviles, 
irónicas, etcétera” (183). Los “ojos que da pánico soñar” hablan más del miedo del 
que los sueña, desenmascaran lo perturbadora que puede resultar la diferencia. La 
posición marginal a la que el sistema ha relegado a los homosexuales durante 
mucho tiempo les ha enfrentado a la sociedad y podría ser aprovechada para ejercer 
una resistencia a la asimilación, para reivindicar la multiplicidad social frente a la 
tendencia a la homogeneización.29 Pero Blanco advierte ya en este texto algo que 
con el tiempo confirmaría: los homosexuales de clase media dejarán de ser 
marginados en la medida en que son descubiertos como potenciales consumidores y 
se incorporan al sistema que antes les apartaba: “Nos habrán de privilegiar porque 
tolerarnos será un acceso a nuestros bolsillos. Nuestros ojos no causarán pánico, 
sino la amabilidad de que “el cliente siempre tiene la razón”.” (188). Más que 
contra la represión violenta y física, fácilmente identificable, Blanco alerta contra 
otra represión de la sexualidad profunda: la que impone el mercado banalizando 
nuestra intimidad.  
La crónica de Blanco proporciona en primer lugar un espacio de visibilidad, 
aprovechando la experiencia personal, para una temática que empieza a salir a la 
luz. A partir de ahí podrá darse la reflexión y el análisis. Esta apertura de espacios 
forma parte de su proceso para humanizar el tiempo veloz y mercantil de la urbe y 
_____________ 
 
puto” cuya escandalizada descripción sería insuperable para escribir un artículo amarillista.” 
(Blanco 1981: 183) 
29 La vinculación entre lo personal y lo político a la que anteriormente nos referíamos es 
formulada por Blanco de manera específica en este texto: “Mi tesis, aun bastante vaga, es 
que los homosexuales mexicanos de hoy –no necesariamente los de ayer ni los de mañana–, 
al sufrir las persecuciones, represiones, discriminaciones del sistema intolerante, 
necesariamente estamos viviendo una marginalidad que además de su joda tiene sus 
beneficios: los valientes beneficios del rebelde, que no son intrínsecos a opción sexual 
alguna sino a una opción política” (1981: 185). 
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reconstruir su espacio desmesurado: se trata de hacer de la ciudad un lugar 
habitable. La crónica cumple así con una de las promesas de la literatura: ser un 
modo de conocimiento íntimo del mundo al tiempo que ejerce una voluntad de 
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